7月26日傍晚，浙江温州鹿城区一栋高楼的14层，7岁的曾虹博刚刚坐进“小黑屋”补习班的第二堂课，便从一扇违规开启的窗户坠下。

十一天过去，涉事老师仍不露面，家长哭到失声：

“我42岁才生的小儿子，还没来得及好好看看世界，就被作文课带走了。”

曾虹博今年9月即将升入小学二年级，父母经人介绍，花费1800元为他报名了这个为期5周、每周两次课的语文写作培训班。然而，谁也没想到，仅仅上了一周课，就发生了这样的惨剧。事发当晚8时26分许，曾虹博的母亲像往常一样前往补习班接孩子，却在一楼听到了有人坠楼的噩耗。当她赶到楼下，看到的是躺在绿化带中奄奄一息的儿子，而此时，涉事的曹姓退休教师却不见踪影......

据了解，孩子是从补习班内侧一个隐蔽的小房间窗户坠落的，而家长每次接送时都被禁止入内，根本无法发现这个隐藏的安全隐患。小房间的窗户当时开着，且未安装安全护栏，窗帘还拉着，这无疑为悲剧的发生埋下了伏笔。

当“补课”两个字需要以生命为注脚，我们不得不问：是谁把7岁孩子的童年逼上了14楼的窗台？

45厘米窗缝：逼仄的教室，关不住7岁的好奇

警方测量显示，坠落处窗台离地仅90厘米，窗扇开启净宽45厘米，且无护栏。

国家标准明确规定：可开启扇不得大于30厘米，低于90厘米必须加装护栏。

两道红线同时失守，孩子的好奇与生命一起被“缺口”吞噬。

可更令人心惊的是——补习班藏在居民楼14层，客厅改成教室，最里侧用木门隔出“小黑屋”，灯光昏暗、窗帘半掩；家长被明令“不得入内”，只能隔着防盗门把孩子递进去；

事发时，曹老师与另外3名学生在客厅，曾虹博和另外2个孩子被单独留在“小黑屋”，无人看护。

一个违规的窗，一间刻意隐藏的房，把7岁的童年硬生生关进了危险。

“7岁补写作”是一场集体幻觉

曾虹博的母亲说：“别人都在补，我们不补就落后了。”

一句话，揭开了暑期作文班的真相：贩卖焦虑。

数据：温州鹿城区教育局通报，2024年暑期117家持牌机构里，语文写作班报名量第一；可真正持证的仅31家，其余全是“住家小班”。

专家：7岁儿童尚处“具体运算阶段”早期，最需要的是观察、体验、表达，而非套路化写作。提前灌输模板，只会扼杀表达欲。

现实：1800元/5周，每周两次课，折合180元/小时，比正规机构贵50%。

高价≠高质，只等于家长“花钱买安心”。

孩子补的是作文，机构补的是钱包，家长补的是焦虑。

可真正该补的，是孩子的童年。

大自然才是最好的作文老师

7岁，正是“十万个为什么”的年纪:

——雨后的蜗牛为什么背着重重的壳？

傍晚的蜻蜓为什么飞得比燕子低？

秋天的第一片落叶飘向哪里？......

这些不需要PPT，更不需要180元/小时。

只要一条小河、一块草地、一场夏雨，就能让孩子写出最动人的句子：

“蜗牛的壳像一座会走路的房子，它说慢点没关系，家永远在背上。”

——这是温州一名小学语文老师，带孩子在户外上了一堂“自然写作课”后，7岁女孩写下的句子。

没有模板，却比任何范文都鲜活。

把童年还给大自然，把作文还给生活。

否则，我们只是在用试卷丈量天空，用分数囚禁蝴蝶。

是谁把童年逼上了14楼？

当14楼的冷风灌进那扇没有护栏的窗，7岁的曾虹博像一片还未长成的叶子，被卷出了夏天。

消息冲上热搜后，网友的质问排山倒海——#谁把孩子的童年逼上了14楼？#这一话题在微博阅读量 8.7 亿、讨论 62 万条，真实留言字字带血。

1.@橙子汽水：

“七岁补作文？我七岁还在田里抓蝌蚪，回来写‘蝌蚪像会游泳的逗号’，被老师当范文读。大自然才是最大的语文老师！”

2.@泽拉图：

“每次接孩子只能到门口，说是怕家长打扰。现在想想，这规矩本身就是在为危险打掩护。”

3.@小荷才露尖尖角（IP：浙江）：

“我就是鹿城的，这个曹老师退休前确实是‘名校’骨干，家长才挤破头。名校光环+退休身份=监管盲区，悲剧早就写好剧本。”

4.@学法的阿木：

“刑法第233条过失致人死亡，3–7年跑不了；但别忘了，违规住改商、房屋隐患、物业失察，都可能承担连带赔偿。希望警方一个都别放过。”

5.@42岁才当妈：

“看哭了。同为高龄妈妈，我懂那种拿命换来的宝贝，一节课没上完就没了的痛。愿天堂没有作文模板。”

一条条评论，把“追问”顶成了“追责”。

谁该为悲剧担责？

于是，我们顺着网友的呐喊，继续往下扒：

——是谁把孩子的童年逼上了14楼？ ——网友追问之后，该谁出面给答案？

（一）14楼的“隐形课堂”：不是秘密，是默许

“住家补课”在温州鹿城早已是公开的秘密。

极目新闻记者实地走访湖萃湾小区，同一栋楼就有3户“退休教师小班”，门口无招牌，电梯里却贴满了“名师作文”“一对六精品”小广告。

物业工作人员坦言：“知道是补课，但人家说是亲戚朋友来家里玩，我们也不好敲门。”

当“默许”成了潜规则，14楼的窗台就不再只是建筑隐患，而是系统漏洞的缩影。

（二）“不让进门”的托词：一句“为你好”切断了最后防线。

记者在业主群发放匿名问卷，回收127份有效回复：

– 83%的家长表示“被提醒过不要进教室”；

– 其中54%的家长“担心不遵守规矩会被退课”。

一位妈妈留言：“我们也想进去看看，可老师一句话‘别打扰孩子专注’就让我们止步。

现在想想，这是我们亲手把孩子的命交到别人手里。”

网友@泽拉图的留言被点赞15万次：“‘家长止步’不是教育礼仪，是风险隔离。”

（三）评论区集体甩出“童年清单”，作文“到底该不该补”？

网友用亲身经历投票：

@风与夏目：

“我娃二年级，每周一篇‘我的植物朋友’，我们真·去公园数花瓣，回来看图写话，老师夸观察细致。”

@田鼠的夏天：

“把童年关进小黑屋，换来的是套路化的‘好词好句’；把童年放进田野，换来的是独一无二的感受力。”

连《人民日报》客户端也转载了网友自制的一张对比图——

左边：7岁男孩在补习班写作文《快乐的周末》，内容“我和妈妈去超市买了很多东西我很开心”；

右边：7岁女孩在乡下奶奶家写同一题目：“我和萤火虫交换了暗号，它们答应只在我梦里点灯。”

配文只有一句：大自然免费，却价值千金。

（四）网友的“@”名单越拉越长

在#谁把孩子的童年逼上了14楼#话题下，网友手动@了多家部门，评论句句带刀：

– “@住建 14楼45厘米无护栏开窗，验收是怎么过的？”

– “@教育 退休教师住家补课，备案为零，平时真的不知道？”

– “@物业 住改商+群租+消防隐患，巡逻记录敢不敢公开？”

– “@全国家长 别再拿‘别人都在补’当借口，孩子的命只有一次！”

有律师博主 发布长文解析：

曹某某：已涉嫌过失致人死亡罪，刑事立案只是时间问题；房东：若知情仍出租用于经营，承担《民法典》第1253条物件损害连带责任，预估30%

3. 物业：未履行巡查劝阻义务，行政处罚+补充赔偿20%–30%；

4. 教育局、街道：如被认定长期放任，将面临行政问责。

网友留言：“追责不是为了让谁倾家荡产，而是让下一个7岁还能在草地上打滚，而不是在14楼坠落。”

【尾声】

把童年还给风，还给雨，还给会发光的萤火虫曾虹博的妈妈在抖音最后一条视频里，放出了儿子去年春天的影像：

小男孩举着蒲公英，一边跑一边喊“妈妈快看，下雪了！”——那是他最后一次无忧无虑地笑。

屏幕外，42岁的母亲哽咽：“如果那天我坚持带他去看真正的蒲公英，而不是去补作文，他是不是就不会躺在14楼下面？”

我们无法替她回答“如果”。

但我们可以替下一个7岁回答“以后”——请把童年还给风，还给雨，还给会发光的萤火虫；

请把作文题目还给生活，把周末还给草地；

请把14楼的窗台，永远留给风，而不是孩子的脚......